Cita en el parque de Eduardo Yáñez Canal

¿Contarle mi vida? Me sorprende. En primer lugar, porque no había pensado en eso. En segundo lugar, porque a usted acabo de conocerlo en este escaño, donde me acerqué al verlo escribir en una libreta. Por último, porque mi vida no vale la pena. ¿Usted escribe y está a la caza de nuevas historias? Ahora entiendo su interés, y creo que tiene razón: es el momento de volver la vista atrás. A usted, señor escritor, le parecerá raro pero cuando joven yo tenía ilusiones. Aunque nunca fui buen estudiante, admiraba a mis compañeros y también quería ganar premios y pronunciar el discurso de grado. Ellos tenían claro lo que iban a hacer en la vida. Pero yo estaba perdido pues, aparte de jugar fútbol, no pensaba en mi futuro. A pesar de que en el colegio una psicóloga me dijo que era apto para cinco carreras profesionales. Mejor dicho, quedé en las mismas. Decidí presentarme a Biología en la Universidad Nacional de Colombia porque veía esos libros tan bonitos llenos de figuras de animales. Superé el examen de admisión y entré a ver física, química, matemáticas y la espalda del profesor de Biología General. Las materias que le mencioné antes no las entendí nunca y, en la última, lo único que miraba era al maestro que escribía en el tablero sin darnos la cara. Era un tipo de barba descuidada, flaco y alto, con bata blanca llena de colores anárquicos, y solo decía buenos días al entrar y, después de dos horas de dibujar órganos, textos y utilizar flechas, borraba el tablero, sin darnos tiempo de escribir, para despedirse con un lánguido: hasta mañana. El mismo que resultó ser el coordinador de la carrera y que, al finalizar el semestre, me entregó las notas con una sonrisa irónica mientras decía: Usted González está en nada. Solo le faltó perder materia fecal para completar este desastre. Así que probé con Agronomía, Derecho y Educación (Sociales). Pasé en donde me presenté, pero me quedé en la última ante el consejo de mis padres que me advirtieron que yo tenía buena memoria. Lo único que recuerdo hoy es la salida a un parque natural, donde compartí carpa con el profesor de Geografía que roncaba emitiendo toda la escala musical mientras yo me tapaba la cabeza con las cobijas. Para no alargar la historia, me demoré 10 años en graduarme por protestas estudiantiles y dudas existenciales. Al final, terminé carrera para dedicarme a las ventas pues no me veía como profesor de niños desorientados y agresivos. Así que vendí delantales, libros, zapatos, huevos, aspiradoras, almojábanas, medias veladas, oro a crédito y lotería. En este último oficio me quedé, y sin esperanza, de mujer e hijos, ahora la vendo a quienes piensan que la suerte viene del cielo. Yo les llevo la corriente porque de algo tengo que vivir. Pero no le digo más. Eso sí, le agradezco esta oportunidad. Espero que vuelva al parque para seguir hablando. Con seguridad, aprenderemos mucho.